Директор кукольного театра

А на земле лежал мокрый ковёр из старых, прелых, тёмных листьев. Быть может, эти листья были даже не прошлогодними; быть может, они уже много-много лет лежали на этом месте. Во всяком случае, эта земля не порождала свежей зелени, а кусты, которые из неё произрастали, поражали количеством...

И то, что делает отец, пусть делает, – не он виноват, а что-то другое, что стоит за его спиной, туманное, большое, стоит и оправдывает, освобождает его от всякой тяжести? От того, чтобы он понимал, что делает, и отвечал за то, что делает?

— Мы не околачиваемся, мы смотрим. Филатыч нам разрешил, — опять вывернулся находчивый Саша. А Митя как стоял, как молчал, так и теперь продолжал помалкивать. Он лишь тихонько пошмыгивал носом и думал: «Вот влипли так влипли. Тётя Клавдя вернётся в село и сразу узнает, никакого Филатыча там и...

Я не выдержал и начал тихонько посмеиваться в кулак: "Ну и Солнышко, ну и растяпа, обо всем забыло. Задумалось, наверно, замечталось. Вот уж не думал, что оно такое рассеянное".

Ведь Иван Романыч — это не просто бригадир. Он бригадир знаменитый. Про него рассказывали в школе на уроке, его портрет печатали в газете, и уж если он сам возьмёт да и назовёт Любашу по имени-отчеству, так это подхватит всё село. Все мальчишки подхватят, все девчонки подхватят и, вполне...

Мяут может обмануть даже президента. Ненадолго, конечно. Потом Мяута разоблачают и высылают из одной страны в другую. Там начинается все сначала. И так без конца, даже надоедает.